祁门是「中国御医之乡」。传说御医采药的那座山，常年锁在云雾里。年深日久，草木的气息、御医的方子、人们说给山听的心事，都被云雾一点点攒了起来——攒着攒着，就攒出了一缕有心跳的小雾，叫墨小雾。

它不会看病，也不评判谁。它只做一件事：听你说话，然后从身上长出你今天最需要的那一株草，送给你。